10.13.2005

孤獨的起點

友人 C 的西藏行照片中,有一張的他正好凝視著窗外,我問他
那時在看些什麼。因為除了山之外,還是山。

*************************************************
Ecnitnal,你曾說,如果自由有一個終點,那一定是在遙遠的喜馬拉雅山腳下。

許多年後的某一天,我啟程出發。我打開我的筆記本,因我無法不寫下在瀘沽湖上的那一夜,摩梭朋友們放開嘹亮的歌聲,划著豬槽船劃開溫潤如玉的月色;我也無法不寫下在香格里拉聽到的傳說,因這必是你最愛聽的故事。這裡的每一刻都如此美好,讓人彷彿有你就在我身邊的錯覺。

Ecnitnal,我曾夢想跟你一起來這個地方。冬天我們誦經,春天我們播種,夏天我們打獵。看那屋舍散落在橫斷山脈之間,各自有著一方流水,一畦耕地,還有我們一直在尋找的,一片寧靜。

而這泥土的氣息如此熟悉,我說我前世必是個獵人,而你是伴我身旁的狼。待到年華老去,我將屈膝盤據在獵戶座,而你是那耀眼的天狼星,隔著雪山我們相望。

Ecnitnal,但你已不在。而蜿蜒的路也終於爬上了青藏高原,一路往雪線伸展而去。路在納木錯先轉了個彎,遠處的念青唐古拉山千年的倒影依舊,曾經見證多少誓言?

高原上稀薄的空氣讓人的腦中只能保留最純粹的思考:我吃力地行走,努力去記得要告訴你的故事:藏人如何在此生知足地活著,為著來世虔誠地活著。假如真有來世,我們是否能夠再次相識,卻不曾離別?

因我從沒料到,重逢竟是自由的代價。記下來的故事,永遠也無法說給你聽。

天色迷濛,絨布寺外褪色的旌幡在強風中不住翻滾,而我終於踏上了雪域。Ecnitnal,在這裡,世界絕頂的山脊之下,我終於知道,自由不會有終點,因為我找到了自己,卻失去了你。

如果孤獨有一個起點,那也一定是在這,遙遠的喜馬拉雅山腳下。

10.10.2005

旅行的意義

這是友人 S 告訴我的故事,他很喜歡陳綺貞那首「旅行的意義」。

**************************************

那應該是夏天的最後一天吧。

女孩背著吉他,在街上遊盪,腦中想著卻是待會要彈奏的曲目。「我怎麼又忘了第一首歌的詞...第二首歌的和絃抓得正不正確?我的歌聲迷不迷人?」她參加過許多的演奏會或比賽,卻不曾像今天這麼地緊張過。抓著吉他背帶的手,微微地滲汗。

但是觀眾卻遲到了。那唯一的觀眾,男孩到的時候,女孩的腦中已經把整個流程想過好幾遍。

「那我們就開始吧。第一首歌是什麼呢?」男孩問。「旅行的意義。」女孩開始彈起前奏。

你看過了許多美景 你看過了許多美女.....

「我忘詞了...」她還是忘了。「喔,沒關係,你想一下。」男孩微笑地說。

你迷失在地圖 上每一道短暫的光陰
(也是在迷失的路上,我才遇見了妳)

卻說不出你愛我的原因卻說不出你欣賞我哪一種表情
(我欣賞你,要出發時的表情)

卻說不出在什麼場合我曾讓你動心說不出離開的原因
(我喜歡遠遠思念妳的距離,我需要距離來讓我保持清醒)

你勉強說出你為我寄出的每一封信都是你離開的原因 你離開我就是旅行的意義
(我們各自在旅行之中,尋找適合自己的距離)

後來女孩又唱了幾首歌。

「妳大約什麼時候回來?」「應該是冬天吧。」「那裡會下雪吧?」「是呀,我大概會被困住吧。」女孩笑著說。「你會來救我嗎?」

就在這時候,夏天終於結束了。秋天的風開始無可遏抑地蔓延開來。